60 hp

El calor de la capital es agobiante, es como un aliento de borracho, pones cara de asco y maldices. La crisis del país también es agobiante, es como un profesor de matemáticas que te pide sacar la raiz cuadrada de 256,968 a lapiz y sin calculadora. Ellos decidieron salir a pasear el domingo, entre los dos tienen setecientos pesos, por suerte el Daihatsu Mirra les permite salir a pasear por la ciudad y no gastar mucho en combustible, Kennedy-Churchill-27 de Febrero-Máximo Gomez-Kennedy, helado para los muchachos, cerveza para los adultos. Pedro y Rafaela tienen tres niños, Gustavo, Arianni y Ricardo.

Todos vestidos con ropa de domingo, adultos delante niños atras. El amor se queda en casa pues el tapón hace que el odio al projimo florezca.

-Coñooooo, pero hoy e domingo, que vaina del diablo, y este maldito tapón?.

-Papi, esa palabra no se dice.

-No se dice?, no se dice? Mire ese coño es mio.

-No le hables asi a los muchachos.

-El coño e tu mai, pa ti.

-Papi, avanza que el semaforo cambió.

-Callese coño.

-Pedro coñazo, que te comas tu coño.

-Mierda pa' ti coño.

El bandereo en la esquina, las bocinas de los carros en un domingo disfrazado de lunes, la bachata que sale de la pila de bocinas, el sudor por no tener aire acondicionado, el smog de la ciudad que penetra por las ventanas del carro que no suben, Gustavo que pide coca-cola, Ricardo que quisiera ir al cine a ver La Familia del Futuro, demasiada concentración de problemas en 25 metros a la redonda; Pedro acelera tratando de entrar en un hoyo negro y aparecer en un planeta lleno de guanabanas, matas de mango, limoncillos, todo un paraiso para vivir maroteando, bañarse en cueros en un rio mientras los muchachos juegan en la orilla, pero sacude su cabeza y enfoca su vista, al único lugar donde ha llegado es al elevado que pasa por encima de la Linlcon.

Ya en dirección norte-sur por la avenida Winston Churchill, el daihatsu avanza como puede, su pequeño motor no le permite aprovechar que los semaforos estan sincronizados, le ha tocado cuatro semaforos y apenas va por la Roberto Pastoriza. Pedro mira a los lados, como pelicula en mute, solo veia los labios articulandose, los niños inquietos en la parte de atra. La luz para doblar a la derecha en la 27 de Febrero está amarilla, acelera, pero los 60 hp no son suficientes para evitar que una gugua de transporte público los arrolle, es posible que ahora Pedro despierte en medio de un campo lleno de matas de naranjas injertas, como las que tenia su abuelo en Baitoa.